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Mischwälder, die sich über Hügel ziehen, Bäche, die sich im Winter zackige Eisränder 
zulegen, Seen, in die Senken gestreut, der Fluss, der durchs breite Tal zieht- deshalb bin 
ich hier.  

Mit meinen Schritten lege ich Spuren in die Landschaft. Jeder davon macht mich mit der 
Erde hier vertraut. Ich nehme fast immer die selben Wege in den Jahrzehnten, in denen 
ich hier beheimatet bin. Hundert- gar Tausendfach von mir begangen mäandern die 
Pfade zwischen Buchen hindurch, streifen an Eichen vorbei, führen unter kräftigen, 
weißstämmigen Birken daher und schmiegen sich an den Fluss, um ihn zwischendurch zu 
verlassen und wieder zurückzukehren.   

 

Ob sie mich inzwischen auch so gut kennen wie ich sie - die Weiden, die sich schräg 
übers Wasser lehnen und wenn sie stürzen, neu austreiben, die alte Fichte, an der ich 
jedes Mal Halt mache, um mit ihr zu sprechen, oder auch die wilden Rosen am Wegrand, 
von denen ich im Winter die weichen Hagebutten nasche? 

Erwarten die Seen mich, wenn es heiß geworden ist, wollen sie mich auf ihrer Kühle 
treiben lassen, so dass ich das an den Bäumen reflektierende Licht flirren sehe, das mit 
den Wellen spielt?  

 

Ich kann im Kopf eine einfache Karte zeichnen mit meinen Pfaden: Der eine hier oben 
durch die Felder, hinunter zum Bach und durch den Wald wieder hoch, von da aus in 
einer weiten Kurve wieder zurück. Der andere, der Weg an der Schwalm entlang, an dem 
vor zwei Jahren die alte Muttereiche gefällt wurde. Ich trauere immer noch um diesen 
Baum, der sich weit über die Wiese ausgebreitet hatte, als wolle er die und uns vor Unbill 
schützen. 

Und ganz wichtig: die Runde oben ums andere Dorf durch Wald und Weiden, auf denen 
braune und helle Pferde stehen und es zum Glück jetzt im Frühling nicht nach Gülle 
stinkt. 

 

Jeden Tag bin ich unterwegs, erkenne die verlässlich stehenden Bäume und die Bäche, 
die ihren Lauf nicht ändern, doch in jedem Sommer weniger Wasser tragen.   

Ich sehe auch, wann die Brennnesseln wieder austreiben, jeden Winter früher, und wann 
der Huflattich blüht. Im Sommer sehe ich wie die Trockenheit die Blätter der Buchen 
schon früh welken lässt und wie der Wald dürstet. Ich klaube mir die Brombeeren von 
den stacheligen Büschen und staune über die verschiedensten Formen der Pilze, 
knallorange oder totenbleich können sie sein. Gerade hat der Sturm einen Baum zu Fall 
gebracht, über den ich klettern muss und der Weg ist durch glänzende Wasserläufe 
gezeichnet. Nach einem grauen Tag  so wie gestern, weht ein Wind die Wolken weg und 



unerwartet wird es blau über mir mit rosa und zartgelben Rändern. Auf meinen immer 
gleichen Wegen ist es jeden Tag anders.  

 

Ich würde die Wege rot malen, da sie schon so viel von mir wissen und ich von ihnen, 
und weil ich dort Wärme verbreitet habe. Noch einen blauen Strich daneben dafür, dass 
ich meinen Atem mit dem der Pflanzen getauscht habe. Bei jedem Gang nehmen die 
Bäume verlässlich die feinen Kohlenstoffbläschen, die ich ausgeatmet habe, in ihre 
Blätter auf und senden durch kleine Spalten frischen Sauerstoff zu mir hin aus.  

Ein grüner Strich sollte ebenfalls dazu, denn meine Augen haben sich an dem 
verschiedensten Grün erfreut - und auch an den feinen Schattierungen von Braun, 
dunklem und rötlichem, von Beige und lilagetöntem Grau im Winter. 

 

In meine Heimatkarte würde ich kräftige bunte Kringel malen für die Menschen, mit 
denen mich Zuneigung und Wohlwollen verbinden, für die Nachbarinnen und Nachbarn 
und besonders für die Freundinnen hier und da. Mit dem Lineal würde ich die Punkte 
verbinden und mit einem feinen Stift ein goldenes Netz ziehen, das mich sicher umgibt. 
Meine Arbeit, mit der ich mich hier fest verankert habe, würde mittendrin einen dicken 
orangefarbenen Punkt bekommen. Mir würde noch viel mehr einfallen, wenn ich über 
meiner Karte säße. Mit allem möglichen Farben und Formen würde ich sie schmücken. 
Sie würde sich sogar im Lauf der Zeit verändern, Neues würde hinzukommen, Einiges 
wieder verschwinden und auch die Sorge um die Natur würde einen Platz darin finden.   

 

Nicht in meinem Kopf, sondern in eine meiner Schubladen gibt es noch einen Stapel alter 
Karten, welche zum In- die- Hand- nehmen. Sie haben Risse vom häufigen Auf- und 
Zufalten und Flecken überall. 

Mit ihrer Hilfe habe ich mir eine andere, eine frühere Heimat Schritt für Schritt erwandert 
und zwar jeden Tag auf völlig unbekannten Wegen. Vom südlichen Deutschland sind wir 
losgezogen, der allerersten Heimat, zusammen mit mehreren Gefährtinnen und unseren 
Ponys. Sie trugen unser Gepäck und das rhythmische Klack-Klack ihrer Hufe begleitete 
jeden unserer Schritte auf der Suche nach einer selbst gewählten Heimat, die uns 
weniger fordernd  aufnehmen würde und mehr Freiheit lassen als die alte. 

Jeden Tag war alles neu, jeder Baum, jeder Ort, jeder Mensch. Jede Wegbiegung konnte 
eine Überraschung bringen: berauschende Ausblicke, oder Abhänge mit steilen, kaum 
begehbaren Wegen oder eine zu große Stadt in der Nähe, deren Verkehr den Ponys 
Angst machte. Aber auch ein Dorf, das sich in ein kleines Tal  zurückgezogen hatte oder 
einen einzeln stehenden Bauernhof, aus dem eine freundliche Frau mit Schürze trat und 
winkte. 

Die meisten der fremden Menschen mit der fremden Sprache waren neugierig, offen und 
großzügig mit ihrem selbstgemachten Ziegenkäse, ihren reifen Tomaten und ihren 
gerade aus dem Hühnerstall geholten Eiern.  

Mit jedem Tag wurden die wechselnden Landschaften mehr zur Heimat, bis eines Tages, 
egal wo wir waren, wo wir nächtigten, wo wir unsere kleinen Kochfeuer entzündeten und 
wo unsere Pferde grasten, unser Zuhause die Erde war. 



 

Das ist sie immer noch, auch wenn meine jetzige Karte keine tausend Kilometer mehr 
umfasst, die Tag für Tag erneut vertraut gemacht werden müssen, sondern meine 
Wanderwege als kleine Kreise zeichnet, die sich um den Ort winden, in dem ich jetzt 
schon lange lebe. 

 

Ich bin hier Zuhause, ganz und gar, kein Zweifel darüber, nur Dankbarkeit für dieses 
kleine Stück Erde mit allem, was es trägt. 

Hier fest verortet, mit tiefen Wurzeln verankert, wandere ich in meinen Gedanken 
überallhin, kreise mit ihnen um den Erdball, verweile hier und da, sorgenvoll, erfreut, 
bestürzt, mit Hoffnung. Abertausende Fäden verbinden sich auf meiner Weltkarte 
miteinander, ein unüberschaubares Netz, Verbundenheit überallhin- auf unserem 
gemeinsamen Zuhause, das sich als kostbare blaue Kugel durch das Weltall dreht. 
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