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Es ist Morgen, die Luft noch frisch. Ich gehe durch den Kurpark, in dem die Bäume 

jetzt voller Äpfel und Birnen hängen, hinunter in den Ort. Frauen mit Einkaufstaschen 

grüßen mich. Ein normaler Werktag. Ich bleibe vor dem Schaufenster des 

Buchladens stehen und gehe dann weiter zur Ärztin. Dort sitze ich mit vielen anderen 

in dem langen Flur mit dem grünen Fußboden und erfahre, dass ich noch warten 

muss. 

Ich entscheide mich rauszugehen. Gerade gegenüber auf der anderen Seite der 

Straße ein Schild an der Mauer. Es hängt zwischen dem üppigen Efeu und ist in 

Gefahr, dahinter zu verschwinden. Doch irgendjemand hat es frei geschnitten, so 

dass ich es lesen kann. Hier stand die ehemalige Synagoge der jüdischen Gemeinde 

Zwestens, sie wurde in der Kristallnacht zerstört. Das Gebäude war in der 

Schulstraße 2, steht da noch.  Ich nehme die  kleinen Treppchen, zwischen den 

Häusern. Laufe hoch und runter. Ich will den Platz finden, an dem die Synagoge 

stand und finde ihn nicht. In diesen Sträßchen zwischen den engen Fachwerkhäusern 

war ich noch nie gewesen. Ich betrete das Geschäft neben der Mauer, in dem ich 

auch noch nie war und kaufe ein paar Bleistifte. Gehe wieder zurück in die Praxis und 

bekomme Blut abgenommen. Erfahre, dass ich noch warten muss. Gehe wieder 

durch die Straßen. Schaue zum Zeitvertreib in eines der Geschenkelädchen für die 

Kurgäste, in dem ich vor vielen Jahren das letzte Mal war. Kaufe dort eine Bluse fast 

ohne es selbst zu bemerken.  

Und dann gehe ich weiter ins Rathaus schräg gegenüber, dem schönen Fachwerkbau 

mit den großen Blumenkästen. Das Schild geht mir nicht aus dem Kopf. Ich frage 

nach Informationen über die Judenverfolgung in Zwesten. Werde zu Herrn Schäfer 

geschickt, der mir sofort aus der vergriffenen Zwestener Chronik die entsprechenden 

Seiten kopiert und mitgibt. Ein Foto der ehemaligen Synagoge ist nicht dabei. Er 

sucht weiter, blättert noch einmal alles durch und findet ein Foto der ehemaligen 

jüdischen Schule in der Gartenstraße. 

Zurück in die Praxis. Diesmal sitze ich nur kurz im Wartebereich. Bevor ich 

hereingerufen werde blättere ich in der Chronik. In diesem Augenblick wird mir klar, 

wo ich mich hier befinde: die Praxis hat die Adresse Schulstraße 2.  

Hier hat also alles stattgefunden, genau hier. Jetzt rückt alles ganz nah. Was ich auf 

den paar kopierten Blättern lese, ist nicht mehr nur eine Information über eine 

entfernte Vergangenheit. Hier. wo ich sitze, genau hier, sind Klara und David 

Hirschberg, Hanna und Hermann Levi,  Cecilie, Rosa und Liesel Hirschberg ein und 



aus eingegangen. Dort haben sie sich mit Betty Hirschberg, die nach Theresienstadt 

abtransportiert wurde, getroffen und mit Clara und Michel Hirschberg, die nach 

Dachau kamen und mit Seligmann Hirschberg, der in Auschwitz ermordet wurde. 

Hier haben sie gebetet und in den düsteren Zeiten Gott um Hilfe angefleht 

zusammen mit Julie und Aron Jungheim, mit Rosa Jungheim, mit Max und Selma 

Spier. mit Adolf und Käthe Hirschberg,  mit Selma Rosenbaum, mit Giedel 

Oppenheimer, die in Auschwitz umgekommen ist, mit Elieser Stern und Ida Stern, 

die beide zuerst nach Theresienstadt gekommen sind. Und mit anderen, die in der 

Chronik nicht erwähnt sind und deren Namen ich nicht mit meinem Stift auf den 

Seiten umkringeln kann, in dem Versuch, sie vor dem Vergessen werden zu 

bewahren. Sie alle sind tot. Die Tochter von Max Spier wurde als Kind nach England 

verschickt und ist nicht wie ihre Eltern ermordet worden, auch Ruth Hirschberg, im 

Jahr 1938 22 Jahre alt, hat überlebt. 

Vor der Vertreibung und Ermordung lebten über 80 Menschen mit jüdischem Glauben 

in der Kerngemeinde Zwestens (mehr noch in der heutigen Ortsgemeinde). Ich 

erfahre, dass seit dem späten 16. Jahrhundert jüdischen Familien hier ansässig 

waren, sie gehörten knappe vierhundert Jahre dazu. Sie gingen durch diese Straßen, 

wie ich es heute auch getan habe, wohnten in diesen Häusern, an denen ich vorbei 

gekommen bin, hatten vertraute christliche Nachbarn, mit denen sie im Kaufladen 

plauderten. Sie hatten ihren Friedhof und die Kinder gingen hier in ihre Schule. Sie 

waren im Gemeinderat, in den Vereinen, haben im ersten Weltkrieg gekämpft und 

einige sind bei der Verteidigung des Vaterlandes gefallen. Wäre Zwesten  damals - 

nach den Transporten über Fritzlar nach Kassel und von dort in die verschiedenen 

Lager - nicht „judenfrei“ gemeldet worden, wäre ich vielleicht noch einigen von ihnen 

und sicherlich ihren Nachfahren begegnet bei meinem Gang durch den Ort. Ich hätte 

sie beim Einkaufen, auf der Post, auf der Bank und im Buchladen getroffen.  

Das, was Normalität für mich hatte, nämlich ein Bad Zwesten ohne jüdische 

Mitbürgerinnen und Mitbürger, wird plötzlich zur erschreckenden Abwesenheit und 

zum schmerzhaften Verlust von Menschen, die hier hergehört hatten.  

Was mich am meisten erschüttert, als ich zuhause weiter lese, sind die tagelangen 

Novemberprogrome im Jahr 1938, in den Tagen also, in denen das jüdische 

Gotteshaus zerstört wurde. Die Menschen waren furchtbaren Misshandlungen und 

Erniedrigungen ausgesetzt - durch ihre Nachbarn und durch andere Zwestenern. 

Der 83 jährige Markus Stern und seine gleich alte Frau wurden aus den Betten in die 

eiskalte Wälzebach getrieben und wurden gezwungen, dort unter Hohn und Spott 

zwei Stunden auszuharren. An den Folgen dieser Quälerei sind sie gestorben. Ich 

weine um sie.  


